VIAJE A LA ARCADIA

La cima estaba nevada , como en sus relatos. Durante incansables afios habia
escrito haciéndose protagonista de sus historias. “Si no puedes conseguir algo,
suénalo”, le habia dicho alguien. Claro que él se tumbaba cada noche en la
cama, encima de las sdbanas, sin retirar las arrugadas mantas, concentrado, y
pensaba y pensaba sobre aquello con lo que queria sofiar. Muchas veces el
sudor torrido le caia rapido por la frente, y cerraba tanto los ojos que hasta le
hacian dafio. Cualquier intento lo era en vano, pues sofiaba cualquier cosa
menos aquello en lo que ponia su incesante empefio.

Por eso no sofiaba lo imposible. Lo que no podia conseguir, sino que lo
planeaba, lo imaginaba y lo escribia. Asi compartia con sus personajes su vida

y sus emociones, el transcurso de lo irreal y lo fantasioso.



Alejado tal vez de la verdadera realidad, participaba en un mundo paralelo y

ficticio en el que habia penetrado.

La cima estaba nevada, como en sus relatos. Ya desde muy pequefio le
habian interesado los seres magicos y extraordinarios, como los mitolégicos,
también las brujas, el diablo, los gnomos, los dragones, los santos o los

espiritus.

El escritor ya era viejo. Un dia habia decidido olvidarse de su edad, para asi
no tener que rendir cuentas ante el paso del tiempo, eante las canas, las

arrugas y la falta de... la falta de todo.

Aquel dia era viernes, y a pesar de que la primavera estaba cerca, se abroché
los botones del oscuro abrigo ante el acecho del agresivo viento.

Recogidé un largo palo a modo de bastén y se dirigié hacia la sierra con pasos
fatigados que delataban paraddjicamente una curiosa ansiedad por arribar al
Moncayo.

Era la primera vez que pisaba aquellas tierras, extrafio teniendo en cuenta lo
mucho que habia escrito sobre ellas. Habia elucubrado sobre aquella region y
sus entrafias, habia participado de algo artificial como lo era sus propia

existencia.

A pesar de que nadie parecia acompafar su presencia, intentaba disimular el
temblor de piernas, fragiles y enjutas, cuyas rodillas parecian librar una

frenética batalla para juntarse.



Intentaba respirar profundamente y permitir al aire penetrar hasta sus pulmones
y llenarlos, y llenarlos otra vez y una mas, algo que se le hacia dificil conforme
disminuia la distancia entre él y la montafia, conforme aumentaban los jadeos.

Esperaba el momento en el que pudiese abrazar la montafa, por eso aceleraba
sus pasos Yy los latidos de su corazon. Abrazarla como cuando habia llegado,
cuando la distancia era aun grande, y tan lejos veia el Moncayo que alargando

sus brazos parecia envolverlo.

Pronto se haria de noche pero parecia no importarle. Podia aprovechar tanto el
dia como la noche, cuando el fulgor de la nieve en la cumbre alumbraba el
resto de la montafia.

Ademas, bien sabia él que de la mano de la luna aparecian los seres que tanto

habia temido y al mismo tiempo admirado, o0 amado.

Tropezo6 de repente con algo rudo, como una piedra clavada con fuerza en la
tierra. Cayod si poder evitarlo y no reprimié un gemido de dolor. Un poco de
sangre traspasaba la tela del pantalon a la altura de la rodilla izquierda. Busco
en su mochila pero no encontré botiquin alguno. Enfadado la lanzé hacia unos
matorrales, pensando que si no lo ayudaba en aquella ocasion ya no lo haria.
Posiblemente se hubiera arreglado si en el momento de partir hubiese metido

dentro lo adecuado para aquel tipo de empresas.

La piedra no era una piedra, es decir, era una especie de cofre avejentado. “Un

tesoro...”, penso el escritor mientras esbozaba una admirada sonrisa.



Su imaginacion nunca le habia fallado, y menos adn cuando se disponia a
vivenciar su propio relato, un capitulo de su vida, pero uno decisivo.

“Seguro que ha sido un gnomo, seguro que ha sido una sefial”.

Hacia ademas las veces de narrador, y se imaginaba protagonista e iba
construyendo frases como si fuese escribiendo un relato. Incluso si alguna
palabra no terminaba de convencerle, la borraba y la sustituia en su mente por
una mejor, mas épica incluso.

Sin embargo, conocedor de los cuentos de fantasia como lo era, comenzo a
dudar de si el cofre albergaba o no un tesoro. “Los tesoros se esconden en las
cumbres de las montafias, o dentro de las cascadas, o en el fondo del mar, o...
Los tesoros no estan a la vista, no hacen la zancadilla a los pies de un viejo
escritor, no se encuentran tan facilmente”.

Decidid que, a pesar de sus cavilaciones, llevaria el cofre con él hasta el final
de su aventura, aun ignorando si concluiria algin dia. Para ello necesitaba su
mochila, aquella que se habia enredado entre la brefia y que tan dificil era de
rescatar.

Con cuidado levanto el cofre y, como en los relatos, sopldé dejando que el polvo
y la arena cayesen con decrepitud, lentamente hacia la tierra. A continuacién
quiso pasar una de sus asperas y cortadas manos por aquella caja para
terminar de retirar la suciedad.

Ayudado por el baston, sigui6 caminando y mas tarde casi escalando,
esquivando los riesgos del ascenso y cerciorado cada vez mas de que no
conseguiria llegar a la cima, pues sus fuerzas no eran muchas, ni jévenes, ni
frescas. No recordaba bien el motivo por el cual habia viajado hasta el

Moncayo, por qué diablos, brujas o gnomos aquella comarca habia decidido



cautivarle tan intensamente. ¢ Como explicarlo? Desde hacia horas ascendia
abatido y cansado, con ganas de reposar, pero levantaba su verde mirada
hacia lo alto de la montafia y enseguida sentia la necesidad de llegar alli lo
antes posible... La montafia lo habia conquistado y, como habia recordado,
mucho antes de verla; ninglin pensamiento, ninguna representacion llegaba a

imitar la majestuosidad del paisaje, mezcla de belleza y misterio.

Al anochecer pudo comprobar como la cuspide de la sierra iluminaba con su
color blanco brillante el Moncayo y sus alrededores, cdmo parecia guiar al
escritor, que de pronto vio penalizado su inmenso esfuerzo. Sus piernas
flanqueantes cedieron y se encontraron con la tierra, y él cayo bruscamente
dejando caer y rodar el cofre. “iNo!”, gritd violando la quietud y el silencio, que
de vez en cuando eran interrumpidos por el leve sonido del viento. De nuevo su
rodilla se habia tefiido de rojo; dolido intent6é incorporarse y, al conseguirlo,
siguid el cofre hasta que éste dejé de rodar, unos metros mas abajo. Aliviado
se apresur0 hacia él y pudo comprobar que con los golpes habia quedado
abierto. Entonces su espiritu de personaje protagonista quiso hacerse cargo de
la situacién de nuevo, y sonrié emocionado. “Qué profesional, la casualidad. Es
seguro que asi debia ser. Yo tenia que encontrar la caja y dudar de su valor,
como buen intérprete tenia que llevarlo conmigo en el ascenso, tenia que
derrumbarme como un héroe y el cofre tenia que rodar hasta quedar abierto.
Ahora me corresponde acercarme parsimoniosamente, sintiendo la serenidad
de cada segundo, agarrando la rodilla y trazando una mueca de dolor”. La
sangre cada vez salia con mas profusion pero el escritor sélo reparaba en el

secreto contenido del cofre.



Alargoé su cuello para comprobar el interior...

Un libro, jun libro!, ¢sun libro? Un libro. “Pero...” Pero qué, ¢qué esperaba,
acaso le habia decepcionado?

Un poco, quizas, pero soOlo un poco, si... extrafio, era escritor, ¢qué podia
hacerle mas ilusion? él no era un personaje como los demas, él era... singular,
especial, diferente... No, no buscaba oro ni joyas... “No”, se repetia una y otra
vez, aunque poco a poco unas timidas lagrimas fueron abandonando sus 0jos
claros y cansados salpicando las tapas del libro, dejando entrever unas letras
elegantemente bordadas como en cobre. Cada vez eran mas y pronto comenzé
a llorar desconsolado...

¢En qué habia convertido su vida?, ¢cémo habia podido llegar a confundir lo
real con lo imaginario?, ¢por qué no veia mas alla de sus historias ilusorias?,
¢qué hacia él alli?... Eran tantas las preguntas... quizas todo habia comenzado
con un lapiz mordido y un papel en blanco, con la intencién de buscar una
pregunta y encontrar una respuesta... 0 una montafia magica o... o un tesoro.
Alli estaba el escritor, aquel que desconocia como habia llegado hasta aquella
region, que parecia haber perdido la memoria, aquel que se sentia dirigido por
si mismo como una marioneta, como un personaje de relato, a la merced de su
“yo escritor”.

Miraba hacia el Moncayo buscando consuelo, y la montafia parecia cedérselo
algo esquiva, sintiéndose como ofendida por haber rechazado el escritor el
cofre.

Asi, sentado, abrazando sus rodillas ensangrentadas como no habia podido

hacer con la cima, permanecié durante mucho tiempo.



El libro... ¢qué contenia? Nada con importancia... Seguramente algin cuento
protagonizada por un escritor insatisfecho, un nadie sin historia, de esos que

acaparan los relatos...



