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UN VIAJE DE RECUERDOS

Tampa, Florida, Estados Unidos, 2011

Aquella mafiana se levanté mas cansada de lo normal. No habia dormido muy
bien pensando en el largo viaje que le esperaba. Més de siete mil kilémetros la
separaban de la tierra que la habia visto crecer y ahora regresaba esperando ser
acogida por aquellos brazos que la mecieron en su mds tierna infancia. Por
suerte su familia le acompafaria y estaria alli en caso de que las cosas no
saliesen como ella esperaba. Habian pasado tantos afios, que casi no se
acordaba de su rostro. Aquella sensacion le producia un inmenso dolor en su
corazén que siempre acababa en ldgrimas. Pero aquella mafiana, Mercedes no
queria llorar, se sentia llena de gozo y alegria al pensar que en unas horas
aquella larga espera habria terminado. Sali6 de su habitacién y se dirigié al
saléon donde su marido y sus tres hijos la esperaban con paciencia. Ellos sabian
que para ella habia sido muy dificil tomar aquella decision, tan dificil como la
decisiéon que hace mas de veinte afios cambiaria el rumbo de su vida. Steven se
levant6 y fue a abrazarla. Le dio un beso en la mejilla y le susurré que todo
saldria bien.

Grisel, Zaragoza, Esparia, 2011

Maria yacia feliz en la vieja mecedora. Hacia ya rato que habia ultimado los
preparativos y ya no le quedaba mas que esperar. Quizés esa espera fuese un



poco mas larga, Mercedes la habia llamado por la mafiana para decirle que el
avion salia con retraso. Llevaba afios sofiando con ese reencuentro. Desde que
su hija se marché no habia pensado en otra cosa y lo tinico que la mantenia con
vida era la ilusién de poder abrazarla de nuevo, de sentir el suave olor de su
piel y decirle lo mucho que la habia echado de menos. Dio un profundo suspiro
y enseguida sujetd con sus fragiles dedos otra de las cuentas del rosario que
habia pertenecido a su hija y con el que ahora ella rezaba cada dia. Las saplicas
y plegarias que diariamente habia rogado a la Virgen se habian convertido
ahora en oracién de gratitud. No era la primera vez que Maria confiaba en la
misericordia de la Virgen y siempre habia confiado en que tarde o temprano las
aguas volverian a su cauce. Poco a poco sintié como el suefio le vencia y al fin se
quedo traspuesta sumida en bellos recuerdos.

Aeropuerto Internacional de Tampa, 2011

Steven despert6 calidamente a Mercedes quien se habia quedado traspuesta
mientras esperaban la hora del embarque. Una azafata habia anunciado su
vuelo y habia llegado la hora de subir al avion. Mercedes mir6 afable,
esbozando una sonrisa a su marido y los dos caminaron hacia la puerta 17.
Detréas los seguian Maria, Laura y Enrique quienes se lanzaron una mirada
complice. Por fin habian conseguido que su madre se diese cuenta de que las
cosas podian cambiar y confiaban en que aquel viaje al pueblo sirviese para
devolverle la completa felicidad de la que un dia se vio privada.

Ya sentados en el avién, una azafata comprobd que todos los pasajeros llevaban
los cinturones de seguridad abrochados, los asientos estaban en posicion
vertical, las bandejas personales plegadas sobre el asiento proximo delante y los
portaequipajes debidamente cerrados en su correspondiente ubicacion. Las
puertas se cerraron y uno de los auxiliares de vuelo se dispuso a darles una
leccion basica sobre qué hacer en caso de emergencia. Finalmente sintieron
como el avion se elevaba y comenzaba su viaje rumbo a Grisel.

Grisel, Zaragoza, Espaiia, Abril 1986

El sol despunt6é temprano en Grisel y los rayos atravesaron el delicado visillo
que cubria el ventanuco de aquella habitacién. Aquellos rayos prometian una
espléndida mafiana para celebrar el dia de San Jorge. El olor de las culecas, los
bollos y las magdalenas recién salidas del horno despertaron el apetito de
Mercedes quien no tardé en bajar a la cocina donde su madre y su abuela
estaban ya terminando la suculenta comida que mas tarde compartirian con los
demds miembros de la familia. Felisa mir6 dulcemente a su nieta y le ofreci6
uno de los bollos que acababa de hornear. ;Pudiste descansar? - Le pregunt6
con una sonrisa en los labios. Si abuela. - Contest6 puerilmente. - Estoy tan
feliz. Sergio es el hombre de mi vida y dentro de tres meses ya nadie nos
separard. Mercedes abrazé fuertemente a su abuela al mismo tiempo que la
besaba. Habian estado siempre tan unidas que se sentia un poco triste al pensar
que en unos meses ya no la veria con tanta frecuencia como hasta ahora. Sergio
trabajaba en una fabrica textil en Tarazona y después de la boda, los dos se



marcharian a vivir alli. Tres kilémetros le parecian una eternidad pero sin duda,
no eran nada comparado con lo que el destino le tenia preparado.

Boston, Estados Unidos, abril 1986

Los jardines de la Universidad de Medicina de Boston, Massachusetts, estaban
abarrotados. Ciento cincuenta y nueve jovenes, procedentes de distintos lugares
y nacionalidades se habian dado cita alli con motivo de su graduacion.
Familiares y amigos aplaudian a los futuros médicos, que vestidos en ttnicas
granates y negros birretes, aguardaban impacientes a que les llegase el turno de
recoger el fruto de su esfuerzo. Steven se encontraba entre aquellos jovenes.
Habia pasado los dos dltimos afios trabajando duro para conseguir una plaza
en el hospital infantil St. Joseph. Desde pequefio se habia sentido atraido por
esta profesion. Le apasionaba el mundo de la medicina tanto como el de los
nifios y vio esta salida profesional como un modo de realizarse. Pero este
verano lo pasaria divirtiéndose en Espafia a la vez que mejoraba su nivel de
espafiol. Muchas familias de habla hispana llegaban cada dia al hospital infantil
de Tampa fruto de las migraciones, especialmente procedentes de Cuba, y él
queria estar a la altura para poder dialogar con aquellas familias. Consideraba
que la labor del cirujano no acababa en el quiréfano y que unas palabras de
aliento a los familiares siempre levantaba el &nimo de aquellos.

Alberto habia sido su compafiero de habitacion en la universidad durante el
altimo afio. Recibié una beca para especializarse en el cancer y los problemas de
la sangre en los nifios en la Universidad general de Boston. Cuando lleg6, se
sinti6 bastante desorientado. Hasta entonces habia estado estudiando en la
Universidad de medicina de Zaragoza a ochenta kilémetros de Grisel, su
pueblo natal. Enseguida conocié a Steven, quien hizo que su estancia al otro
lado del Atlantico resultase inolvidable. Ahora contaba los dias que faltaban
para llegar a Grisel. Echaba de menos el olor del tomillo y la hierba buena
cuando salia a pasear con su prima. Los saludos y las tertulias que a menudo
mantenia con la gente del pueblo. Los bailes en la plaza y las tardes de
vaquillas. Tan absorto en sus pensamientos estaba, que ni tan siquiera se dio
cuenta cuando el rector de la Universidad decia su nombre para hacerle entrega
del titulo que le facultaba para ejercer la medicina. Orgulloso con él en la mano,
lanz6 una mirada cémplice a su amigo Steven. Ahora ya podian emprender el
viaje rumbo a Espafia, a Grisel, a su tierra querida.

Grisel, Zaragoza, Esparia, Abril 1986

El largo camino que habia que seguir para ir de romeria hasta la ermita de
Samangos era un camino pedregoso . Por suerte, no habia llovido en los tltimos
cinco dias y el sol que habia estado luciendo en su lugar, habia tenido tiempo de
hacer desaparecer los charcos que se formaban por el camino después de un
buen aguacero. Mercedes caminaba a paso ligero al lado de Sergio. Sus padres
iban por delante junto con los vecinos y amigos del pueblo y de vez en cuando
la miraban con gesto inquisitivo, no les gustaba que se quedase rezagada con el
que en unos meses seria su marido. La gente del pueblo era muy dada a las



habladurias y querian evitar precisamente ese tipo de chismorreo. Por fin
llegaron a la pefia desde donde se divisaba la pequefia pero hermosa ermita
construida para venerar a la Virgen de las Mercedes. Diminutos como hormigas
parecian los romeros més madrugadores que hacia ya rato habian llegado y
ahora descansaban a la sombra de la tnica higuera situada a la derecha de la
ermita esperando a que llegasen los demas.

La misa comenz6 puntual. Habia acudido mas gente que en afios anteriores y el
parroco Don Jacinto, pronuncié un sermoén algo més largo que de costumbre. Le
gustaba extenderse cuando tenia un publico joven y numeroso y aquella le
pareci6 la ocasion perfecta. Terminada la misa, regresaron con la virgen en
procesion hasta la altura del “juego” donde se encontraron con la Virgen de la
Huerta que habia salido en otra procesiéon. Una vez realizadas las oportunas
cortesias por los abanderados, la musica comenzé a sonar acompanandoles
hasta la plaza del pueblo donde el alcalde les deleit6 con vino y pastas.

Madre, ;has visto a Sergio? - Pregunté6 Mercedes con voz preocupada. - Hace
ya diez minutos que fue a por un vaso de vino. Ay estos enamorados que no
pueden vivir separados - le contesté6 su madre con ternura - seguramente
andaré por ahi hablando con algtin amigo. Anda, ven conmigo, ;a qué no sabes
quién viene a comer? Dime madre - Contesté Mercedes con voz inquisitiva - A
Maria se le dibuj6 una sonrisa en la cara y Mercedes no tardé en adivinar que se
trataba de su primo. Era tal la emocién que sentia en su corazén que no pudo
contener un grito de alegria. Tenia tantas ganas de verlo, tantas cosas que
contarle. Alberto solo tenia cuatro afios mas que ella y siempre habian estado
muy unidos. Cuando Alberto decidié marcharse a Estados Unidos a terminar la
carrera de medicina, Mercedes se sinti6 muy sola. Poco después conocié a
Sergioy..., todo fue tan rapido.

En casa, todo estaba preparado para celebrar el festejo. Ademads, ese afio tenian
un doble motivo: la vuelta de Alberto a casa. Habian preparado una gran mesa
en el jardin a la sombra de los chopos para que todos estuviesen cémodos,
querian dar una buena impresiéon al amigo de Alberto. Sobre la mesa se
encontraban los exquisitos platos que con tanto esmero, las mujeres habian
estado preparando: centros de tortilla de patata, huevos rellenos, bufiuelos de
bacalao, croquetas de jamon, de atin y de espinacas, apetitosas ensaladas
alifadas con vinagre de manzana y el centro preferido de Alberto y Mercedes,
empanadillas de jamén y champifiones. Los hombres serian los encargados de
asar las costillas, la panceta y la choriceta. Justo cuando Mercedes salia con los
dos cestos llenos de trozos de pan hacia la mesa, son6 el timbre y la aldaba al
mismo tiempo. No podia ser otro que su primo, Mercedes sonri6 y se apresur6
hacia la puerta déndole los cestos de pan a su prima que en ese momento salia
al jardin con dos botellas de vino tinto. Ni la distancia ni el tiempo habian
cambiado las costumbres de su primo y eso le aliviaba. Durante su ausencia, a
menudo habia temido que cuando volviese ya no fuera el mismo. Abri6 la
puerta y se abalanz6 sobre Alberto quien le correspondié con el mismo impetu.
Se miraron de arriba abajo el uno al otro como si estuviesen comprobando que
todo seguia igual, que seguian siendo los mismos, y de nuevo se fundieron en



otro largo abrazo. Entre tanto, Steven los habia estado observando. Alberto no
habia exagerado cuando le habia hablado sobre su prima. Mercedes lucia una
larga, abundante y sedosa melena negra como el azabache recogida en una
coleta. Su cara radiante desprendia luz y dos ojos de un azul intenso como el
mar dejaban adivinar la bondad de su ser. Bueno, me presentaras a tu amigo,
¢no? - pregunté Mercedes con voz risuefa. Vaya, perdona, no me habia dado
cuenta. Este es Steven, el compafiero del que te hablaba en las cartas. Estara con
nosotros hasta finales de Agosto. - Exclamo6 Alberto con una amplia sonrisa.
Encantada de conocerte - dijo Mercedes pausadamente y en voz alta
dirigiéndose hacia Steven. Lo mismo digo. Alberto me ha hablado mucho de ti
y, por lo que veo, ha sabido describirte muy bien- Respondi6 Steven en un
espafiol casi perfecto que dejé casi sin habla a Mercedes. Enseguida aparecio el
resto de la familia para recibir a los recién llegados y poco después, sentados ya
alrededor de la mesa, charlaban unos y otros animadamente.

*h%

La imagen que se podia contemplar desde lo alto del Monte la Diezma era
espectacular. Al fondo se podia divisar el majestuoso Moncayo al que todavia le
quedaban restos de nieve, sefial del crudo invierno que habian tenido aquel
afo. Sergio contemplaba las diminutas casas que desde alli se veian y oia sin
prestar atencién la musica que llegaba desde el pueblo. Le gustaba subir alli
siempre que tenia algtin problema y necesitaba pensar. Desde lo alto de aquel
monte se sentia liberado de la pesada carga del dia a dia. El baile habia
comenzado y los mozos y mozas del pueblo no tardarian en acudir. Habia
prometido a Mercedes que iria a recogerla a su casa para llevarla al baile, sin
embargo, tenia algo més urgente que hacer y era necesario terminarlo cuanto
antes. Subi6 al coche que habia dejado a un lado del camino y se dirigi6 hacia
Tarazona. Vanesa lo esperaba junto a la fuente situada en el parque del Repolo.
Era una chica esbelta de tez blanquecina y labios voluptuosos. Tenia una cara
muy expresiva rodeada de rubios y rizados cabellos que le hacian parecerse a la
mitica Marilyn Monroe. No es de extrafiar que muchos hombres se sintiesen
atraidos por tal belleza y Sergio no fue menos. Se conocieron en las fiestas de
San Atilano hacia ya siete afios. Estuvieron flirteando durante algin tiempo
hasta que por fin comenzaron a salir en serio. Después, la relaciéon se enfrié
cuando Sergio conocié a otra mujer y Vanesa se enter6. Sin embargo no
tardaron en reconciliarse. Parecian como dos imanes con polos opuestos que de
vez en cuando se convertian irremediablemente en iguales. A pesar de los
devaneos de Sergio, Vanesa siempre caia rendida a sus brazos. Todo cambi6
cuando Sergio conocié a Mercedes, fue entonces cuando rompié su relacién con
ella definitivamente y no la volvié a ver hasta que el destino quiso unirlos y se
volvieron a reencontrar en la misma fabrica donde Sergio llevaba trabajando
ocho afios. Al principio se sintieron timidos el uno con el otro pero poco a poco
los rescoldos del amor que afios atras se habian profesado sali6 a la superficie y
fue imposible pararlo. Ahora Sergio estaba comprometido con Mercedes. De
hecho, faltaba poco mas de tres meses para la boda y no podia permitir que



nada de esto le hiciese dafio a Mercedes. Estaba decidido a romper este absurdo
y sentar definitivamente la cabeza. Sin embargo, las buenas intenciones se
desvanecieron cuando vio aparecer a una radiante Vanesa envuelta en un
vaporoso vestido de gasa malva conjuntado con una chaqueta del mismo tono.
Los dos se fundieron en un delicado y tierno beso y Sergio olvidé por completo
la promesa hecha a Mercedes.

*h%

Habian pasado varias semanas desde la llegada de Alberto y Mercedes se sentia
muy feliz de tenerle a su lado. Su amigo Steven le resultaba muy gracioso. Para
él todo era novedad. La vida en el pueblo era bastante distinta de la vida que
habia dejado, por un tiempo, mil kilémetros atras. Sin embargo, se habia
adaptado enseguida y acompafié a Alberto y Mercedes en todas las salidas. El
pueblo no tenia grandes edificios o lugares que ofrecer pero tenia una historia
que atraia por su singularidad. Steven se qued6 maravillado al escuchar la
historia que envolvia el Pozo de los Aines, asombrado al ver las ruinas del
castillo que databan del siglo XIV o la arquitectura en la construccion de la
Iglesia Parroquial. Una de las celebraciones que mas le llamaron la atencién fue
la de San Isidro. Una pintoresca tradicion que se celebraba adornando los
tractores para ir en procesion y bendecir los campos, esperando que dieran
buenos frutos. Pero sin duda, el dance le dej6 extasiado. Jaméas habia visto a un
grupo de hombres y mujeres bailando al mismo tiempo que golpeaban unos
palos con otros. Otra de las cosas que llamaron su atenciéon fue que, a diferencia
de Tampa, su lugar de origen, aqui todas las tradiciones parecian tener una
relacion con la religion. Pero no solo él aprendié nuevas costumbres y modos
de hacer las cosas. Mercedes disfrutaba de las historias que Steven le contaba
sobre su estado, Florida, tierra descubierta y perteneciente a espafioles hasta
que en el afio 1819 fue adquirida por los Estados Unidos.

Dia tras dia, la amistad entre Steven y Mercedes iba aumentando al mismo
ritmo que decrecia, sin darse cuenta, los sentimientos de Sergio hacia ella.
Ensimismada en las aventuras que su primo Alberto y Steven le contaban y
todos los preparativos de la boda, Mercedes no se percataba del muro que
crecia entre ellos. Ella amaba a Sergio por encima de todo y James, apenado se
daba cuenta de ello. El tiempo pasaba y cada dia estaba més enamorado de ella
aunque sabia que su amor era imposible y no dispuesto a romper su felicidad,
prefiri6 guardar silencio. Sus vacaciones terminarian pronto, justo al dia
siguiente de la boda y una vez que se fuera, todo habria terminado.

kg

Aquella mafiana Mercedes se despert6 temprano. Los nervios no la dejaron
dormir bien. Al fin habia llegado el gran dia y todo tenia que salir perfecto.
Retir6 el visillo de la ventana y se asomé para ver qué tiempo hacia. El cielo
empedrado anunciaba lluvia y eso la disgust6 un poco, pero enseguida se le
pas6 cuando pensé en Sergio. La dltima semana habian pasado mucho tiempo



juntos preparando los detalles con que iban a obsequiar a los invitados,
ultimando los detalles del ment, asistiendo a las reuniones con el parroco,
eligiendo las canciones que la coral iba a cantar y las flores con que la iglesia
estaria adornada, otra visita al fotégrafo que realizaria el reportaje y por tltimo,
preparando el viaje que al dia siguiente de la boda iban a realizar. La noche
anterior, los dos estaban entusiasmados y felices. Se despidieron con un célido
beso y se juraron una vez mas amor eterno. El canto de la tuna la devolvié6 al
mundo real. Los amigos de Sergio se habian vestido de tunos y con guitarras y
bandurrias le dedicaron algunas coplas. La abuela de Mercedes, quien habia
madrugado y ya habia horneado algunos bollos y magdalenas, sali6 a la calle
para ofrecerles un poco de café con uno de esos bollos.

El tiempo apremiaba y Mercedes bajé a desayunar. En unos pocos minutos
apareceria la peluquera y no queria hacerla esperar. Queria algo sencillo, un
recogido que dejara al descubierto el cuello para que se viera el collar de perlas
que su abuela le habia regalado. El vestido, también sencillo, lo habia comprado
en una tienda de Tarazona donde le habian hecho algunos pequefios arreglos
para ajustarlo a su figura. Por fin el reloj dio las doce, hora de ir a la iglesia.
Llegaria cinco minutos con retraso para hacerle esperar al novio como mandaba
la tradicion. Cuando llegé a la iglesia, sinti6 que algo no iba bien. Alberto fue
enseguida a recibirla y le dijo que esperase un poco, Sergio todavia no habia
llegado. Mercedes se sinti6 extrafiada y disgustada al mismo tiempo. Temia que
le hubiese pasado algo y le pidi6 a Alberto que fuera a su casa para
comprobarlo. Los minutos se hacian interminables. Por fin llegdé Alberto. Su
cara no parecia muy feliz. Llevaba una carta en la mano. Sergio no va a venir.
Su madre me ha dado esto para ti. - Le dijo con un hilo de voz que tan apenas
pudo oirle. Mercedes cogi6 la carta y salié corriendo en direccion a su casa. Una
vez dentro, abri6 la carta esperando hallar una razén que justificase este
comportamiento, sin embargo, lo que encontré fue un motivo por el que sentir
un odio indémito hacia Sergio que nunca lo hubiese imaginado. Las lagrimas
corrian por sus mejillas y nada ni nadie podian consolarla en aquel momento.
Pidi6 que la dejasen sola, necesitaba pensar. Necesitaba reorganizar su vida y
no sabia qué direccioén tomar.

kg

Cuando se levanté a la mafana siguiente, tenia un insoportable dolor de
cabeza. Le pareci6 oir a Alberto hablando con su madre y con su abuela en la
cocina y se acordé de que James se marchaba esa misma mafnana. Cuando bajo
a la cocina, le dijeron que James ya se habia marchado. Se quedé apenada, le
hubiera gustado despedirse de él. Alberto la invit6 a dar un paseo y Mercedes
accedio. Necesitaba respirar aire fresco. Fueron hasta el mirador desde donde se
podia divisar el pueblo entero. Alberto sacé un sobre que James le habia dado
para ella y se lo entregé. En la carta, James le declaraba el profundo amor que
sentia hacia ella. También le decia que de no ser por lo que habia pasado, jamas
le hubiese escrito esta carta. Le invitaba a irse con él a Estados Unidos aunque
solo fuese como amigos, por un tiempo. Cambiar de aires le vendria bien para



asimilar todo lo que habia sucedido. A Mercedes esto le parecia una locura,
pero empujado por Alberto, decidié lanzarse a la aventura. Quizas era ya hora
de cambiar algunas cosas y en estos momentos, ella ya no tenia nada que
perder. Sabia que sus padres no lo entenderian asi que, escribi6 una carta
explicindoles todo y sin més maleta que lo puesto corri6 hacia el autobts
donde James le esperaba.

Grisel, Zaragoza, Esparia, 2011

Maria se despert6 y mir6 el reloj. Habia pasado ya un buen rato desde que se
qued6 traspuesta. No tardarian en llegar y se sentia nerviosa a la vez que
impaciente. A los pocos minutos sond el timbre y sali6 corriendo a abrir.
Entonces apareci6 Alberto con Mercedes y su familia. Maria y Mercedes ser
miraron por unos instantes y se abrazaron entre lagrimas.



